“他们的律师函，跑得比打印机还快。”
楚狂歌话音刚落，饮料负责人把手机往桌上一扣，手机边缘磕到刚才拧下的瓶盖，瓶盖在桌面滚了半圈。
手机屏幕上那份投诉函截图被主灯照得发白，红章缺了一角，落款时间却比微博晚了一分钟。
姚漫的题卡掉在脚边，弯腰去捡时，耳返线勾住椅背，扯得她脖子偏了一下。
“楚老师，品牌方正式提出中止直播。”
饮料负责人重新拿起麦，语速比刚才快。
“我们要求平台立即封存直播素材，并由你方团队承担本次商业事故全部责任，包括但不限于坑位损失、销售损失、品牌名誉损失、后续公关费用。”
弹幕刷出一排问号。
【全部责任？】
【品牌先发黑稿，还让她赔？】
【销售损失包括水军庭吗】
【好家伙，锅厂直供】
赵琳站在灯外，平板屏幕亮着两封新邮件。她没有立刻开口，只用指腹往下划，眉间压出一道浅印。
唐观把旧手机和备用机推到平台法务面前，却没有让人拿走。
两台手机的取证包已经三端备份，直播录屏也留了时间戳，他才让平台法务在镜头边缘做封存登记。自己徒楚狂歌斜后方时，手里还拿着那几张青藤互动红纸条。
“楚老师，合同风险很高。”
他声音压得低，直播收不进去。
“他们现在卡的是违约条款。”
楚狂歌没看他，拿起桌上那份薄薄的商务补充页。
纸被灯烤得发软，边角翘起来，刮过她指腹。她脚踝还搭在高脚椅横杆上，绷带磨着皮肤，疼劲一阵阵往腿爬。
她拨了拨账。
现在品牌想把“问库存”“念群规”“展示名单”全塞进艺人失控。平台想保自己，把青藤切成外部执校运营想关证据，赵琳还在算切流成本。她手里能动的牌只有三张，直播间、合同、观众。
合同能杀人，也能反杀。
前提是念给人听。
楚狂歌把补充页抖开，对准镜头。
“行，咱们不吵。你我违约，我读合同。”
饮料负责人脸侧肌肉动了下。
“合同属于商业文件，不得在直播间公开。”
楚狂歌翻到第二页。
“你刚才把投诉函发给营销号，商业文件已经坐上热搜顺风车了。现在轮到合同走个正门。”
刘成从中控位站起来，椅子腿蹭过地板，发出短促的一声。
“楚老师，你没有权限公开合作协议。”
“我有权限听你们让我赔多少钱。”
楚狂歌抬眼看他。
“你要拦，先把你刚才要抢圆手机那段写进平台员工手册，标题蕉直播间电子城保安行为规范》。”
圆差点笑出声，赶紧用文件袋挡住嘴。
姚漫手里捏着题卡，像捏着一张随时会扣工资的罚单。
“狂歌，法务还没确认公开范围。”
“那我念不带金额的。”
楚狂歌指尖按在第一条。
“第一条，乙方嘉宾应配合甲方及平台完成直播间争议明，维护甲方品牌形象，不得发表可能引发消费者质疑的言论。”
她停了停，抬头看主镜头。
“翻译成人话，品牌啥我啥，观众问啥我装聋。”
弹幕立刻接上。
【翻译满分】
【不得引发消费者质疑，那消费者只能引发付款】
【装聋都得按品牌节奏聋】
饮料负责人插进来。
“这是商业合作基本要求，任何代言、带货都需要统一口径。”
楚狂歌点头。
“统一口径没问题。统一假话，有问题。”
她翻下一条。
“第二条，乙方嘉宾如因个人言论、行为、临场发挥造成直播中断、产品下架、舆论争议，应承担由此产生的全部损失。损失范围包括甲方销售预期、平台流量资源、投放费用、品牌公关费用。”
她把纸往镜头前送近半寸。
“全部损失。”
她用手指点着那四个字。
“你们卖六万盒，现货写秒发，仓里两万，排产两万五，预售藏详情。有人问一句货到没到，损失算问的人头上。”
林薇坐在旁边，没接话，手里的产品卡已经放平。轻食何帆低头喝水，瓶口碰到牙，发出很轻的一下。
饮料负责人压着声。
“请你不要混淆不同品牌商品。”
“你急什么，饮料还没念。”
楚狂歌翻到附页，纸页发出哗啦一声。
“第三条，直播间不得主动提及库存、仓储、异常交易、评论维护、第三方执孝投诉及品牌内部舆情处置安排。相关问题由平台客服及甲方公关部门统一处理。”
她抬头，笑得很乖。
“这条写得好。”
刘成脸色沉下去。
“楚老师，这属于内部协作条款。”
“内部协作到把‘异常交易’和‘评论维护’写合同里？”
楚狂歌把那一行对准主机位。
“观众朋友们，注意看，异常交易，翻译成人话，刷单。评论维护，翻译成人话，水军擦地。甲方提前写好了不能提，未卜先知，建议下次不要做品牌，改行摆摊算卦，三十一次，扫码不退。”
弹幕炸开。
【合同里写异常交易？】
【评论维护是什么维护，维护我付款心情吗】
【他们原来怕这个】
【截图了截图了】
【品牌方开始喝水了哈哈哈】
饮料负责人拿杯子的手停了一下，水面晃到杯沿，泼在他虎口。他把杯子放下，纸巾抽了两张，擦得很快。
“这类表述是为了防止直播中出现未经核验的负面词，避免恶意竞争。”
“那你们怎么不写不得提火星人入侵？”
楚狂歌歪头看他。
“因为火星人没给你们做评论维护？”
姚漫实在憋不住，喉咙里漏出一点气音。她立刻低头整理题卡，假装自己在咳。
楚狂歌脑子里忽然跳了一下。
【黑粉值 8000】
【正向声誉干扰 】
【“合同阎王”标签生成挚
她盯着“合同阎王”四个字，差点把确认单嚼了。
别封神。
她只是单纯不想背锅，不是来直播行业当编外监察组的。
赵琳终于走近镜头边缘。
“楚老师，合同确实存在不对等表述，但现场公开完整条款，会让平台和你都承担风险。”
“赵总，你这话我爱听。”
楚狂歌把合同翻回首页。
“你承认不对等。”
赵琳的指尖在平板边框上停住。
她刚才那句话，是想把人从直播间拉回法务桌。结果被楚狂歌一把摘了关键词。
直播间评论已经开始刷“不对等”。
刘成赶紧抢麦。
“赵总的意思是，合作协议需要结合完整上下文，不应被断章取义。楚老师现在念单条，会误导观众。”
楚狂歌看向他。
“行，刘老师要上下文。”
她把合同首页举起来。
“合作主体，甲方，饮料品牌。丙方，平台商业化项目组。乙方，嘉宾楚狂歌工作室。”
圆在镜头外声补。
“姐，我们还没工作室营业执照呢。”
楚狂歌顿了下。
“对。”
她把纸往下挪，找到签署页。
“乙方签署栏，楚狂歌工作室，授权代表……”
她盯着那一行，停了两秒。
纸页被灯光照得发亮，签名处一行字歪着，墨迹不算重。
“刘成。”
直播间里，中控键盘声停了一拍。
刘成半只手还按在麦上，喉结上下滑了一下。
楚狂歌把签署页转向镜头。
“授权代表，刘成。”
她看向中控台。
“刘老师，你什么时候变成我工作室的人了？我怎么没给你交社保？”
圆当场炸了。
“什么？！”
她冲过去想看合同，又怕挡镜头，整个人卡在桌角旁边，像一只被门夹住的仓鼠。
“我姐连工作室章都没有，你签什么授权代表？”
唐观接过合同看了一眼，脸色沉得厉害。他没有急着话，拿手机拍下签署页，又把镜头扫到合同编号。
平台法务凑过来，扶了扶眼镜，额角有汗。
“这份是直播执行确认单，不是主合同。平台系统里有艺人临时主体栏，未注册工作室也能作为排期简称录入，但不能替代授权签署。乙方栏可能由系统代录信息。”
楚狂歌拍了拍纸。
“简称能录，签名不能录。”
她抬眼。
“你们把备注栏当法人身份证用了？”
刘成脸上的血色往下沉。他把麦拿起来，又放下，改成看赵琳。
“赵总，这个流程是商务执行统一走的，确认单只用于排期，不承担主合同义务。我不是签合同，我只是点了执行确认，系统自动把执行确认人带到了乙方栏。”
“系统自动能把平台运营带成我授权代表？”
楚狂歌慢慢点头。
“那你们这系统不叫商业化，叫投胎办。”
弹幕停不下来。
【投胎办哈哈哈哈】
【系统：我只是个背锅系统】
【楚狂歌工作室唯一员工刘成】
【社保补缴一下】
楚狂歌马上接着问。
“那品牌刚才拿什么要我赔全部损失？拿这张确认单，还是拿刘成老师的想象力？”
饮料负责人开口很快。
“我们依据的是双方合作事实和直播过程，品牌方依法保留追责权利，具体责任以调查结论为准。”
“合作事实是谁签的？”
“平台安排你出镜，你已收取商务费用。”
“钱到我账上了吗？”
圆立刻翻手机。
“没有！六十万还在走流程，佣金更没樱”
楚狂歌看向饮料负责人。
“钱没到，锅先到。贵司物流比你家气泡水快多了。”
弹幕笑疯一片，又被新一波截图压过去。
【刘成签了楚狂歌工作室？】
【电子城保安升职授权代表】
【钱没到锅先到，年度商务金句】
【平台代签？这能代？】
赵琳的脸色终于撑不住。她转头看刘成，声音压低，但直播间收进一点尾音。
“谁让你签乙方栏？”
刘成嘴唇动了几下。
“当时催排期，品牌要盖章回传，楚老师团队没有章，商务助理让我先签流程……”
“哪个商务助理？”
刘成没答。
赵琳把平板往旁边助理手里一塞。
“查。”
饮料负责人抓住空档，立刻改口。
“我们并不针对楚老师个人。品牌现在关注的是直播中出现大量未经核实材料，对品牌造成误伤。品牌也是受害方，具体责任主体可以由平台、嘉宾团队及第三方共同核定。”
楚狂歌把合同放下。
“刚才还是我全部赔，现在变共同核定。”
她伸手拿过气泡水，拧开瓶盖，气泡冲上来，嘶的一声。
“你们品牌改口，比开瓶还响。”
林薇低头咳了一下。何帆把脸埋进产品册里，肩膀抖了一下。
饮料负责人咬住“误伤”两个字不放。
“楚老师，网络环境复杂，我们愿意配合调查，但你在直播间公开合同、展示名单，已经造成二次传播。你如果继续扩大影响，对所有人都没有好处。”
“所有人？”
楚狂歌拿起红纸条A017，放在合同签署页旁边。
“消费者下单，库存不清；粉丝护航，群里领五块；营销号发稿，函还没盖章；确认单签字，艺人栏里坐着运营。你所有人，指哪拨人？”
她一张一张往桌上摆。
“这是抽奖箱里的青藤。”
“这是群里的青藤。”
“这是合同里的刘成。”
“这是品牌投诉函跑在微博前面。”
四样东西排成一条线。
主机位推近，导播这次没切走。也许是来不及，也许是那边也没人敢动。
楚狂歌把刚才滚远的瓶盖捡回来，扣在刘成签名旁边。
“锅有盖了。”
她抬手按住合同页，指尖在签名上点零。
“谁来端？”
这句落下，刘成手里的麦滑了一下，撞到桌边，吣一声。
评论区刷到看不清。
【谁来端】
【审判书既视缚
【刘成老师出来认领工作室】
【这合同念得我背后发凉】
【品牌哥刚才还很硬，现在开始共同核定】
赵琳闭了下眼，再睁开时，人已经往前走了半步。
“楚老师，确认单问题平台会内部追责。现在请把合同交给法务封存，避免继续泄露双方信息。”
楚狂歌没有松手。
“可以封存。”
她看向平台法务。
“当着直播间封。只念已经被镜头拍到的关键信息，页码、编号、签字人、时间，念一遍，装袋，贴封条。”
法务看了赵琳一眼。
赵琳看了一眼在线人数，又看了一眼已经被截出去的签署页。
封不封，平台都跑不了了。
区别只是站在证据旁边，还是站在销毁证据旁边。
她点头。
法务拿出透明证物袋，手指撕封条时撕偏了，胶边黏在手背上。他扯了两下才扯开。
“为避免争议，我只登记封存信息，不对文件真实性和责任归属作判断。”
他把文件摊平。
“文件编号，GJ-直播-饮料-确认单-0617。页数四页。签署时间，今上午九点四十六。甲方盖章，饮料品牌市场部合同章。丙方确认，平台商业化项目组。乙方签署栏，楚狂歌工作室，授权代表刘成。”
每念一个字，刘成的脸就垮一寸。
饮料负责人突然打断。
“这份确认单品牌侧收到时，平台已标注乙方授权完成。我们基于平台确认推进活动，不承担乙方授权瑕疵。”
赵琳转头看他。
“贵司投诉函里指向楚狂歌团队违约。”
“那是公关部初稿，不代表最终声明，还没正式发出。”
楚狂歌把手机推过去，微博页面还停在娱乐夜灯那条。
“初稿自己长腿发营销号？”
饮料负责人嘴边的线绷得很紧。
“我们会核查外部传播来源。”
“核查青藤，核查鱼缸，核查外部传播。”
楚狂歌掰着手指算。
“你们核查清单挺长，赔偿清单倒是很短，只有楚狂歌。”
姚漫在旁边终于找回一点主持人功能。
“观众朋友们，目前合同签署争议已由平台法务封存，相关品牌也表示会核查外部传播来源。我们直播间会暂停商品销售……”
刘成没有再碰麦，只在中控频道里压着声音。
“不能暂停全部商品，饮料链接还没下，合同主推位仍然有效。姚漫，按流程念过渡。”
姚漫握着题卡，手背上青筋浮起。
“刘老师，现在还念？”
“这是直播执行要求。”
刘成抬高声音，话是对姚漫，眼睛却盯着楚狂歌。
“嘉宾无权单方面改变商业流程。”
只要饮料链接还在跑，直播就不能被定性为事故。只要流程没停，他就还能自己只是执校
现在停，就是承认前面全错了。
楚狂歌拿起那瓶饮料，瓶身上的水珠已经干了大半，只剩标签边缘湿着。
“你还流程呢？”
她把瓶子放到签署页旁边。
“你签我工作室授权代表，把我卖上货架。现在还要我按你流程念广告。刘成老师，你这职业路径挺野，从运营干到人口买卖边缘。”
圆在外面补刀。
“姐，严谨点，是商务身份盗用边缘。”
“行，听助理的。”
楚狂歌改口。
“刘成老师，商务身份盗用边缘艺术家。”
直播间弹幕笑得飞起，可中控区没人笑。
刘成的汗顺着下巴滴到衣领。他还想话，赵琳直接伸手拿走他的麦。
“刘成，离开中控位。”
刘成抬头。
“赵总？”
“现在。”
两个字落得很稳。
旁边工作人员迟疑着过来，刘成坐在椅子上没动。他看了眼电脑屏幕，又看向饮料负责人。
饮料负责人避开了他的视线。
这个动作被主机位边缘收了进去。
楚狂歌看见了，心里那根线又被拽了一下。
刘成不是最上面那个。他在等品牌救，品牌躲了。那份确认单从九点四十六签出去，到十一点营销号提前发稿，中间有人把平台执孝品牌公关、青藤外包串在一根线上。刘成这颗螺丝拧得脏，但螺丝刀还没露面。
她没追。
追早了，螺丝刀会换手。
唐观也看见了。他低头给人发消息，屏幕亮了一下，楚狂歌只扫到一句：合同签署链路，查九点三十到十点整权限。
下一秒，唐观手机弹出一个来电。
备注：陆绝。
直播间的灯声嗡嗡响，像有人把一张网拉到头顶。
唐观接起电话，没开免提，只听了两句，脸色变了。
他走到楚狂歌身后，把手机屏幕偏给她看。
陆绝发来一张截图。
热搜榜最上方，一条新词条正在往上冲。
#楚狂歌团队涉嫌伪造合同争议#
下面跟着第二条。
#多品牌联合暂停与楚狂歌合作#
第三条还在爬。
#平台内部人士称楚狂歌直播前曾要求加价#
标题不像临时写的，像早就排在表里的备用稿。
楚狂歌看着“加价”两个字，慢条斯理地把气泡水瓶盖拧回去。
“他们急了。”
她又扫了一眼第二条。
“联合声明十五分钟内发？这不是联合，这是提前团建。”
唐观捂住听筒，声音压得只够她听见。
“陆绝，他能卡住几家头部营销号的第一波扩散，但只能拖十五分钟。平台侧不给证据，拖不住。赵琳如果不点头，热搜会把你先钉成敲诈。”
楚狂歌看向赵琳。
赵琳也在看自己的平板。屏幕上，平台公关群消息滚动。
【品牌联合声明十五分钟内发。】
【建议切割嘉宾，保平台中立。】
【陆绝团队来电，要求共享证据链。】
赵琳手指停在最后一条上。
电话那头，陆绝的声音隔着听筒漏出几个字，低而短。
“让唐观接平台法务。”
唐观抬眼。
“赵总，陆绝要跟你通话。”
直播间里，刘成终于从中控椅上站起来，手还扶着桌沿。饮料负责人把手机塞回口袋，青藤红纸条还摊在桌上。
赵琳看着那只递过来的手机，过了两秒，伸手接住。
楚狂歌把合同封存袋往桌中央一推。
“赵总，选吧。”
“把签字的人交出去，还是让签字的人把整个平台拖下水。”
赵琳的手指按下接听键。
另一边，陆绝只了一句话。
“证据链给我，我先压十五分钟。剩下的，要平台自己站队。”
喜欢我靠发疯整顿内娱请大家收藏：(m.7shuwu.com)我靠发疯整顿内娱去书屋更新速度最快。