搬家的日子定在周六。
一大早，搬家公司的大货车就停在楼下，把半个区的人都惊动了。卖豆腐的老王头端着碗蹲在门口吃早饭，看见那车，筷子停在半空，眼珠子差点掉出来。
“秀英嫂子，你这是……搬家？”
张秀英站在车旁边，手里攥着个清单，一样一样对。听见问，头也没抬：“嗯，搬了。”
“搬哪儿去？”
“滨江那边。”
老王头把嘴里的豆腐咽下去，站起来，凑过去：“滨江？那地方房子贵着呢，你……”
张秀英这才抬起头来，看了他一眼，笑了笑：“租的。”
她没买。
老王头点点头，又蹲回去，继续吃他的豆腐脑。但眼睛还往那边瞟，瞟那车，瞟那些往车上搬的家具——也没什么值钱东西，老式衣柜，掉了漆的床头柜，几床棉被裹着。
秦鹏站在一边，手插在裤兜里，脸上看不出什么表情。他昨晚上不知道在哪儿过的夜，今早回来的时候眼睛红红的，身上一股烟味儿。
纪晓红在屋里收拾最后一点零碎，儿子抱着个书包站在门口，看着工人把他的折叠桌抬上车，有点舍不得。
“奶，那个桌子也搬过去啊？”
张秀英点点头：“不要了，留给秦鹏。”
孙子眼睛亮了一下：“买新书桌？”
“买。”
工人们进进出出，一趟一趟。张秀英站在太阳底下，额头上沁出细密的汗珠，她拿袖子擦了一把，又低头看清单。
快中午的时候，东西都装完了。大货车发动起来，突突突冒着黑烟，先开走了。张秀英站在原地，看着那车拐过街角，没了影。
她转过身，看着这栋住了十几年的老楼。
六层，灰扑颇，墙皮东掉一块西掉一块，窗户还是老式的绿框，有几扇关不严，拿报纸塞着。楼下堆着些杂物，破自行车，旧沙发，纸壳子，谁家不要的。
她站在那儿看了好一会儿。
秦鹏凑过来：“妈，咱们什么时候走？”
张秀英没理他，往楼道里走。
秦鹏跟在后头，一边走一边嘟囔：“怎么没搬多少……”
张秀英一直走到五楼，掏出钥匙开了门。
少了一点东西。
她站在客厅中间，转着圈看了看。
秦鹏跟进来，站在门口，往里瞅了瞅，没进来。
张秀英走进阳台，她很满意，这些旧的就留给儿子。
她从兜里掏出一串钥匙，摘下来一把，递给秦鹏。
秦鹏愣了一下：“啥意思？”
“这房子，以后你住。”
秦鹏没接，看着她：“我住这儿？”
张秀英点点头：“对。”
“那你呢？”
“我去那边。照顾孙子。”
秦鹏站在那儿，脸上表情变了几变，最后挤出一个笑：“妈，你那边大房子，我一个人住这儿？”
张秀英看着他，没吭声。
秦鹏把那笑收了收：“妈，凭啥啊？那边大，这边，你让我住的？”
张秀英把钥匙往前递凛：“老房子离你上班近，妈这是心疼你。别一拿着好心当驴肝肺……”
她这话的时候，眼神定定的，看着秦鹏。那眼神里有话，但没出来。那眼神分明在：这是老母亲对你的爱。
秦鹏看着那眼神，嘴角抽了抽，没接钥匙。
“妈，您这是心疼我？”他的声音高零，“您心疼我，让我住这破地方，您自己住大平层？”
张秀英没话，钥匙就那么举着。
秦鹏一把抓过来，攥在手心里，攥得紧紧的，手指头都白了。他看着张秀英，张了张嘴，又闭上，又张开：“行，您校”
他转身就走，走到门口又停下来，回过头来：“妈，我问您一句——您是后妈吧？”
张秀英站在那儿，看着他。
秦鹏等了两秒，没等到回答，一把推开门，哐当一声，出去了。
脚步声咚咚咚往下跑，越来越远，最后没了。
张秀英还站在那儿，儿子飘了。她才不惯着他的臭毛病。
她走过去，想把奖状揭下来。手碰到纸边，又停住了。
算了，留给儿子吧。
她转身往外走，走到门口，又回头看了一眼。那几张贴歪聊奖状，阳光从阳台照进来，落在上头。
她带上门，下楼了。
滨江壹号。
电梯直达十五楼，门一开，就听见里头叮叮当当的响。工人在拆包装，往屋里搬东西。纪晓红站在客厅中间，手里拿张纸，对着一堆零件，不知道在琢磨什么。
儿子蹲在阳台上，隔着落地窗往外看江。
张秀英走进去，换上新买的拖鞋。地板亮得能照见人，她走两步，低头看看自己的脚。
“妈，您看这个沙发放这儿行吗？”纪晓红指着客厅中间。
张秀英看了看：“行，就往那儿放。”
她往里走，走到那间朝南的房间。空着，就一扇大窗户，阳光铺了一地。她站在门口，想着这屋该放什么。
书桌。大的，带书架的。
今就到了。
孙子跑过来，扒着门框往里看：“奶，这是给我留的？”
张秀英点点头：“你的。”
他站在窗户底下，转着圈看，又跑到墙边比划比划：“我的书桌放这儿行吗？对着窗户，写作业能看见外面。”
张秀英笑了：“校”
外头门铃响了。
是送家具的人。
纪晓红安排着怎么摆放书桌，床，还有一个藤木摇椅，张秀英喜欢很久了，这次自己也要好好享受一下。
看着家里全新，她心里美滋滋的，至于儿子，算了，当她没生，臭脾气，顿不顿发火，跟他死去的爹一样，她才不惯着，毛病。
“收拾好了，我们去买衣服，晓红，这家干完，你去考个驾照，妈给你买辆车，周末你可以开车带我们逛逛……妈还等着呢……”
“行，驾照我有，我的找人陪我再练练，以前学的在忘了……”
她这儿媳妇就是爱学习，抽空就考个证，多亏社区，经常培训她们无业的，是再就业，她也不太懂。
喜欢人到中年，突然醒悟请大家收藏：(m.7shuwu.com)人到中年，突然醒悟去书屋更新速度最快。