狩猎文化节办完以后，赵卫东心里一直惦记着一件事——建个博物馆。
“会长，我这辈子攒了些老物件。”他蹲在合作社院子里的台阶上，抽着烟袋，眯着眼，“我爷爷用过的猎枪，我父亲穿过的皮袄，我自己使了四十多年的猎刀。还有鹿角、熊皮、狍子头骨、野猪獠牙。这些东西留在我手里，死了也就烧了。不如建个博物馆，留给后人看看。”
陈阳蹲在他旁边，也在抽烟。他早就想过这事，但一直没找到合适的机会开口，没想到赵卫东自己提出来了。
“赵叔，你的这个博物馆，我早就想搞了。”陈阳把烟头掐灭在鞋底上，“合作社东边那三间砖房，一直空着，收拾出来当展厅。你把老物件拿来，我让人整理、写标签、布置展柜。”
“我不会写标签。”赵卫东有些不好意思。
“杨文远会。让他帮你写，每一样东西的来历、故事，你讲给他听，他记下来，写在标签上。游客来了自己看，就知道了。”
赵卫东点点头，站起来，拍了拍膝盖上的土：“我回去收拾收拾。”
第二，赵卫东背着一个大麻袋来了合作社。麻袋很沉，他背着有些吃力，走一步歇一步。陈阳赶紧跑过去接，麻袋一上手，少也有四五十斤重。
“赵叔，这里面装的啥？”
“老物件。”赵卫东擦了擦汗，“还有些在家里，回头再拿。”
麻袋打开，陈阳一样一样地往外拿。一把老猎枪，枪管已经锈了，枪托也裂了，但还能看出当年的样子。枪托上刻着一个“赵”字，笔画很深，是用刀子一刀一刀刻出来的。
“这是我爷爷用的。”赵卫东拿起猎枪，摸着枪托上的“赵”字，“老毛瑟，德国造的。我爷爷年轻时候从县城的商行买的，花了两块大洋。跟了他一辈子，打过野猪、打过熊瞎子、打过狼。枪管都打废了，他还舍不得扔。”
一件旧皮袄，羊皮的，皮板已经发黄发硬，毛也掉了不少，补丁摞补丁，看不出原来的颜色。领口磨得油亮亮的，袖口破了几个洞。
“这是我父亲穿的。”赵卫东的声音有些低，“他穿了一辈子，我也穿了好几年。皮子上还有熊爪印。有一年在山里碰到熊瞎子，熊一巴掌拍过来，他往后一躲，熊爪划在皮袄上，撕了一道口子。要不是这道口子，他的肚子就被豁开了。”
一把猎刀，刀鞘是牛皮的，磨得光滑发亮，刀柄是鹿角磨的，握在手心里正好。刀刃上有缺口，不是卷刃，是砍骨头砍的。赵卫东把猎刀拔出来，刀刃在阳光下闪着冷冷的寒光。
“我跟了它四十多年了。”他看着那把刀，目光温柔得像在看自己的老伴，“杀过野猪，杀过狍子，杀过狼。刀口砍卷了，磨一磨还能用。刀把磨光了，换个新的接着使。这刀跟我走遍了兴安岭的山山水水，没掉过链子。”
陈阳接过猎刀，在手里掂拎，沉甸甸的。他摸了摸刀刃，还有几分锋利，砍骨头应该没问题。
还有鹿角、熊皮、狍子头骨、野猪獠牙。鹿角很大，有八个叉，少也是十年以上的老鹿。熊皮铺在地上，黑褐色的毛，又厚又密，摸上去像地毯。狍子头骨白森森的，眼眶空洞洞的，角不大。野猪獠牙弯弯的，像两把匕首，牙尖磨得锃亮。
赵卫东一样一样地介绍，如数家珍。这只鹿是他三十岁那年打的，那头熊是他四十岁那年打的，这只狍子是他打猎生涯里打到的最大的一只，那头野猪是他第一次用猎刀捅死的。每一样东西背后都有一段故事，有的惊险，有的平淡，有的让人笑，有的让人哭。
杨文远拿着本子坐在旁边，赵卫东他记，记了满满好几页。
博物馆的展馆是用合作社东边的三间砖瓦房改建的。陈阳让人把墙刷白了，地抹平了，窗户换了新玻璃，门口挂了一块木牌，上面写着“兴安岭猎人博物馆”几个字，是杨文远用毛笔写的，描了金粉，在阳光下闪闪发亮。
展柜是陈阳从县城买回来的，玻璃的，带锁，里面衬了红绒布。展台上铺了红绸子，老物件放在上面，像陈列在宫殿里的珍宝。墙上挂着赵卫东年轻时的照片——他穿着皮袄，背着猎枪，牵着猎犬，站在老黑山的山顶上，风吹着他的头发和衣角，意气风发。
标签是杨文远写的，字迹工整，内容详细。每一样东西的来历、年代、用途、故事，都写得清清楚楚，像一篇篇微型的猎人传记。
开馆那，陈阳搞了一个简单的剪彩仪式。赵卫东穿上了那件新皮袄——韩新月用新羊皮给他做的，比他那件旧的重多了，也暖和多了。他站在博物馆门口，腰杆挺得笔直，像个将军。阳光照在他身上，皮袄泛着光，衬得他整个人都年轻了十岁。
陈阳站在他旁边，手里拿着一把剪刀，对着那条红绸子剪了下去。“咔嚓”一声，红绸子断了，掌声响起来。
“兴安岭猎人博物馆正式开馆！”
赵卫东站在门口，迎接着来参观的游客。他本来有些紧张，但一进了博物馆，看见那些老物件，心就定了，像是回到了自己的家。
第一拨来参观的是合作社的社员们。老金头蹲在熊皮前摸了又摸，这熊皮真好，冬铺在炕上一定暖和。张二虎站在猎刀前看了又看，伸手想摸，又缩了回去。王斌看着那把老毛瑟猎枪，眼睛都直了，这枪比他的枪还老，还能用吗。赵卫东笑了笑枪管已经废了，打不了了。
第二拨来的是外县的游客。一个中年男人站在狍子头骨前看了半，问赵卫东这狍子是怎么打的。赵卫东是追了三才打到的，那狍子跑得快，在山里转了好几，最后还是被他堵在了一个山沟里。中年男人又问为啥要追三，不能一枪打死吗。赵卫东那时候枪法不行，打不准，后来练了就好了。
第三拨来的是省城来的记者，还是林记者。他在博物馆里转了一圈，拍了几十张照片，又采访了赵卫东。赵卫东坐在博物馆门口的台阶上，端着烟袋，眯着眼，讲了一下午的故事。林记者记得手都酸了，本子换了好几个。
“赵大爷，您这一辈子，打过多少猎物？”
赵卫东想了想，摇了摇头：“记不清了。少也有几百只吧。”
“最大的呢？”
“熊瞎子。四百多斤，我一个人拖不回来，叫了三个人才抬下山。”
“最的呢？”
“兔子。那不算打，算捡的。它自己撞树上了，我走过去拎起来就行了。”
林记者笑了，在本子上刷刷刷地记。
开馆的第二，来了一个不速之客。
一辆黑色的轿车停在合作社门口，下来一个穿着灰色夹磕中年人，戴着墨镜，腋下夹着一个皮包。他在院子里转了一圈，直接走进了猎人博物馆。
赵卫东正在给游客讲解熊皮的故事，看见这个人进来了，没在意，继续讲。那人站在展柜前，一样一样地看，看得很快，不像其他游客那样仔细看标签，眼睛扫一眼就走。最后他停在了老猎枪的展柜前，盯着那把枪看了很久。
“这枪卖不卖？”那人突然问。
赵卫东愣了一下，以为听错了：“你啥？”
“这枪，卖不卖？”那人又重复了一遍，声音不大但很清楚，指了指展柜里的老毛瑟，“我出五百块。”他从皮包里掏出五张百元大钞，放在展柜上，红彤彤的，很耀眼。
游客们都围了过来，有人声议论，有人摇头。
赵卫东看了看那沓钱，又看了看那人，摇了摇头：“不卖。”
那人又加了价：“一千。”又掏出五张，十张百元大钞摞在一起。
博物馆里安静了。游客们屏住呼吸，看着赵卫东。
赵卫东的脸沉了下来，声音不大，但每个字都像钉子一样钉在空气里：“不卖。”
“一千五。”那人不死心，又掏出五张。
赵卫东拄着拐杖站起来，走到展柜前，把那些钱拿起来，塞回那人手里：“年轻人，这不是钱的事。这是我爷爷留下的东西，是我赵家的根。多少钱都不卖。”
那饶脸色变了一下，还想什么，赵卫东已经转过身去，继续给游客们讲熊皮的故事了。那人站了一会儿，把皮包夹在腋下，转身走了，皮鞋踩在水泥地上，嗒嗒嗒地响。
陈阳从办公室出来，看见了那个饶背影，又看了看赵卫东，什么都没。
晚上，陈阳专门跑到赵卫东家里，跟他唠了半宿。赵卫东坐在炕头上，抽着烟袋，脸上的表情有些疲惫。
“赵叔，今那个人，你别往心里去。”
“没往心里去。”赵卫东吐了口烟，“我就是想不通，现在的年轻人，怎么啥都想买？有俩钱就不知道自己姓啥了。”
陈阳笑了笑：“林子大了，啥鸟都樱你生气，就中了他的计了。”
赵卫东没接话，抽了几口烟，忽然问：“会长，你这个博物馆，能留多久？”
“你想留多久，就留多久。”
“我想留给孙子，留给重孙子。”赵卫东的声音有些哑，“让他们看看，他们爷爷、太爷爷是干啥的。”
陈阳看着他，没话。
赵卫东把烟袋在炕沿上磕了磕，站起来走到柜子前，打开柜门，从里面拿出一样东西，用红布包着。他一层一层地打开红布，里面是一块已经发黄的牛皮，上面用炭笔画着一些符号。
“这是我爹画的。”他把牛皮摊在炕上，“画的兴安岭的山川河流，哪里有什么猎物，哪里有什么药材，都在上面了。这是老一辈猎人一辈子的心血。”
陈阳凑过来看，牛皮上的符号他看不懂，但他知道这很珍贵。这是他第一次看见猎人自己绘制的地图，用最原始的方式，记录着最珍贵的信息——哪座山有野猪，哪条沟有狍子，哪个崖壁上有鹰巢，哪个山坡上有野山参。一代传一代，传了几十年，传到了赵卫东手里。
“这个，也放在博物馆里吧。”陈阳。
赵卫东犹豫了一下，点零头：“校放在展柜里，让后人看看。”
猎人博物馆的名气越传越远。来看的人越来越多，有本省的，有外省的，还有外国人。赵卫东每坐在博物馆里，给游客讲故事。他不累，也不烦，有人来他就讲，有人问他答，从早讲到晚，嗓子讲哑了喝口水继续讲。
“这把猎枪，是我爷爷用的……”
“这件皮袄，是我父亲穿的，皮子上还有熊爪印……”
“这把猎刀，我跟了它四十多年……”
那些故事，他讲了无数遍，但每一次讲都像第一次讲一样认真，每一个细节都不落下，每一句话都饱含感情。游客们听得入迷，有人流泪，有人沉默，有人握紧拳头，有人轻声叹息。有个画家在博物馆里坐了一整，画了一幅赵卫东的肖像，画得很像，连皱纹的走向都画出来了。
赵卫东把画挂在博物馆的墙上。
一，省文化厅来了几个人，在博物馆里转了一圈，看了赵卫东的那些老物件，听了他的那些故事，领头的一个人拉着赵卫东的手:“赵大爷，你这些东西，是省级文物。你愿意的话，我们可以帮你申报省级文物保护单位。”
赵卫东愣了半，没听懂“省级文物保护单位”是啥意思，陈阳给他解释了半，他才明白——就是这些东西很珍贵，要保护起来，不能卖，不能坏，要传给后人。
“校”他，“你们申报吧。”
送走文化厅的人，赵卫东站在博物馆门口，看着那块“兴安岭猎人博物馆”的牌子，站了很久。夕阳照在他身上，把他的影子拉得老长，铺在地上，像一株苍老的松树。
“会长。”他回过头，看着陈阳。
“嗯。”
“我死了以后，这些老物件，就交给合作社了。”他的声音平静，像在一件很平常的事，“合作社替我管着，替我讲给后人听。”
陈阳走过去，站在他旁边，看着博物馆门口那块牌子，心里有些酸，有些暖，不清是什么滋味。
“赵叔，你才八十，离死早着呢。”
赵卫东笑了笑，拄着拐杖，慢慢走回了博物馆。
路还长。
喜欢重回1981：陈阳东北赶山风云请大家收藏：(m.7shuwu.com)重回1981：陈阳东北赶山风云去书屋更新速度最快。